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astantes versos antes de que el Arte nuevo abandone las tareas prologales
que le asignó Juan Manuel Rozas, ese juego escurridizo de concesiones
a los tratadistas aristotélicos, para entrar de lleno en su cometido mayor,
el de exponer las reglas de juego propias de la comedia nueva, el poema consi-
gue ya alcances de manifiesto, declaraciones como la de que encierra los pre-
ceptos con seis llaves y expulsa de su estudio a Plauto y a Terencio cuando se
dispone a escribir una comedia, o como aquella otra que es imposible no citar
cuando se habla de este poema: “y escribo por el arte que inventaron/los que
el vulgar aplauso pretendieron”. Son momentos irrevocables, de aquellos que
convierten al Arte nuevo no sólo en una amable y serena epístola horaciana,2
sino también, y al mismo tiempo, en nada menos que todo un manifiesto re-
volucionario,3 el que desafiando la autoridad de la norma clásica, por primera
vez en la historia moderna, proclama el derecho de los tiempos nuevos a un
orden nuevo. Cuando dos siglos después, en el momento mismo en que la Mo-
dernidad estética alcanza su mayoría de edad con la revolución romántica, y
los poetas vuelven a desautorizar el canon clásico, ahora ya de forma defini-
tiva, como inservible para los tiempos que ya han comenzado a caracterizarse
como modernos, volverán a suscitar el carácter revolucionario de estos versos
de Lope. Víctor Hugo los proclama en el Préface de Cromwell: 
B
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Le poète […] ne doit donc prendre conseil que de la nature, de la vérité
et de l’inspiration […] Quando he, dit Lope de Vega:
Quando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves.
Y Espronceda, en el Diablo mundo, arremete contra el arquetipo de un
crítico neoclásico, al que llama Fabio, y que cargado de preceptos aristotéli-
cos se escandaliza con el poema, con versos que, irónicamente, remiten a la
misma disyuntiva que plantea el Arte nuevo entre sus críticos academicistas y
los gustos nuevos de la mayoría:
Juro que escribo por darte gusto
a ti sólo, y al mundo entero enojo,
un libro en que a Aristóteles me ajusto. (vv. 740-43)
Lo cual prueba, entre otras cosas, que el poema no es un ajustado ejercicio tác-
tico que se desliza desde una parte prologal, en la que se alardea de conocer a
Robortello y otros tratadistas, hasta una parte doctrinal, en la que se expone lo
que Lope ha aprendido por experiencia en la escritura de sus comedias. Es
cierto que, como quería Juan Manuel Rozas, hay un cierto reparto de funcio-
nes entre los 156 primeros versos y los 233 restantes, y que en los primeros
predomina una táctica de concesiones irónicas mientras que en los segundos
otra distinta de afirmaciones inapelables, dentro de una estrategia general de
conceder para imponer, pero no es menos cierto que en la primera parte hay
declaraciones como latigazos que la ironía no mitiga sino que les aporta ma-
yor contundencia, y que en la segunda, y no sólo en los versos finales, vuelve
la complicidad con los académicos, la sonrisa socarrona pero también elusiva,
las concesiones en suma de la primera parte.
Si bien estoy de acuerdo, en términos generales, con la estructura que ana-
liza magistralmente Rozas y refina después Felipe Pedraza, estoy también con-
vencido de que no se trata tanto de que Lope ponga en juego una estrategia
consciente como de que en el poema aflora, como en muchos otros escritos de
su autor, esa disociación que forma parte de la concepción del mundo de Lope
y de su trayectoria creativa y biográfica, una disociación entre el poeta de corte
y el de los corrales, entre un Lope que busca desesperadamente encontrar su
sitio y su reconocimiento en un Parnaso cortesano, bajo el amparo de altos me-
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cenas, y un Lope que tiende inevitablemente hacia audiencias mayoritarias y
hacia géneros nuevos y no sancionados por la poética clásica y que se muestra
orgulloso con el bienestar burgués y el reconocimiento popular que su obra
dramática le procura. Lope convivió con los dos impulsos, que se repartieron su
energía creativa, unas veces prestando más credibilidad a uno, otras veces abra-
zándose con orgullo al otro. El primero se apropió de sus epopeyas y grandes
poemas “artísticos” (La Dragontea, La hermosura de Angélica, Jerusalén conquis-
tada…), de algunas relaciones de fiestas y de fiestas teatrales como La selva sin
amor o El premio de la hermosura, y sobre todo de sus escritos teóricos, de sus
incursiones aquí y allá en la poética; el segundo de su obra dramática, aunque
también de buena parte de su poesía lírica, y hasta hubo alguna ocasión en la
que Lope trató de conciliar a sus dos Lopes, de hacerlos con harta dificultad
compatibles en sus aspiraciones, sobre todo hacia el final de su vida. 
En todo caso, el Lope de las comedias nunca pudo emanciparse del Lope
de los poemas épicos, pero el Lope de los poemas épicos no consiguió, por
más que lo intentó, pararle los pies al Lope de las comedias. Teresa Ferrer ha
analizado con agudeza esta “relación conflictiva que el autor siempre mantuvo
con su propia creación [dramática], enamorado de ella, y a la vez avergonzado,
al considerarla envilecida por el trato comercial” (2005, 111), que se muestra
en el Arte nuevo, uno de los muchos testimonios que la estudiosa documenta.
Y Alejandro García Reidy, en su excelente tesis de doctorado, Lope de Vega
frente a su escritura: el nacimiento de una conciencia profesional, conecta esta diso-
ciación con el proceso de profesionalización del escritor moderno, todavía
muy incipiente en la época de Lope, pues no se consolidará hasta entrado el si-
glo XIX. Lope produjo una obra dramática en condiciones que se aproxima-
ban en la práctica a las de la producción profesional para el mercado, pero sus
ideas del valor y del prestigio literario seguían siendo las propias de un mundo
cortesano y feudal, de ahí la interiorización del conflicto “que caracteriza el
primer acceso de los escritores a la profesionalización de la escritura en la Alta
Edad Moderna: la escisión entre la realidad material (el hecho de que Lope
vendía sus comedias a las compañías) y la imagen pública que pretende pro-
yectar de sí mismo (como escritor vinculado a la nobleza que no escribe por di-
nero), es decir, entre lo que Lope era y lo que deseaba ser” (392). 
En el seno de esta disociación íntima Lope trata de construir a lo largo de
su biografía una imagen de su identidad, una imagen que resultará inevitable-
mente llena de paradojas. Lope no disponía todavía de la batería de argumen-
tos teóricos que suministrarán la Ilustración y el Romanticismo, de Kant a He-
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gel, de Rousseau y Schiller a los hermanos Schlegel, para fundamentar lo que
hacía, no tenía más que su práctica,4 y por otra parte dependía demasiado de
los argumentos de autoridad de su tiempo, los propios de una sociedad corte-
sana. Sus ideas acerca del valor literario estaban mucho más cerca de la epo-
peya que de la comedia, pero el orgullo por el trabajo realizado y recompen-
sado estaba en cambio del lado de las comedias. En el Arte nuevo esta disocia-
ción me parece evidente: la opinión que atribuye a los académicos es la que él
asocia a la autoridad estética y, a la vez, a la autoridad social, la de los círculos
cortesanos, y de la que él mismo se siente partícipe, y la conoce, pues ha leído
a Robortello y a Donato; su discusión con esa opinión no puede ser nunca
frontal, no sólo porque la respeta, sino también porque es una discusión con
una parte de sí mismo; pero al mismo tiempo no puede aceptarla, porque toda
su obra la rechaza en la práctica, y puestos a elegir, al menos en ese momento
y en esa circunstancia, Lope se deshace por un momento de tanta ambigüe-
dad y opta por esas espléndidas palabras que coronan el poema: “Sustento, en
fin, lo que escribí”. El orgullo por la propia obra ha vencido, por esta vez, a la
mala conciencia de ser un bárbaro y de escribir a gusto del vulgo para conse-
guir su aplauso y su dinero. 
Pero volvamos a esos versos irrevocables de la primera parte del poema.
Poco después de expulsar a Plauto y a Terencio y de confesar que escribe bus-
cando el aplauso del público (vv. 43-46) arriba Lope al verso 64 y se acuerda
entonces de su tocayo, Lope de Rueda. El pasaje es bien conocido:
Lope de Rueda fue en España ejemplo
de estos preceptos y hoy se ven impresas
sus comedias de prosa tan vulgares
que introduce mecánicos oficios,
y el amor de una hija de un herrero,
de donde se ha quedado la costumbre
de llamar entremeses las comedias
antiguas, donde está en su fuerza el arte,
siendo una acción, y entre plebeya gente,
porque entremés de rey jamás se ha visto,
y aquí se ve que el arte por bajeza
de estilo vino a estar en tal desprecio,
y el rey en la comedia para el necio. (vv. 64-76)
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El pasaje no tiene desperdicio, pero de momento sólo recogeré dos de los
guantes que arroja. El primero es el de convertir a Rueda en “ejemplo” en Es-
paña del arte antiguo de hacer comedias. Se fundamenta, para ello, en que
Rueda sigue la regla de imitar en sus comedias “de prosa” “las vulgares accio-
nes y negocios” y lo hace de forma tan extremada “que introduce mecánicos
oficios”, como muestra la Armelina, protagonista de la comedia de su nombre
e hijastra del herrero Pascual Crespo, en cuyo taller comienza la obra. Podría
haber añadido que su compadre es un zapatero, que en Los engañados aparece
un mesonero, que los viejos de sus comedias son “ciudadanos” a la manera ita-
liana, más burgueses que caballeros, o que las voces dominantes en ellas son
las del simple, la negra, la gitana, el moro, los fanfarrones, las mozas y los la-
cayos. Pero por la misma razón podría no haber callado que los jóvenes gala-
nes de la Eufemia, la Armelina o la Medora, son “gentilhombres”, que el Va-
liano de la Eufemia es un “señor de baronías”, o que el Lauro de Los engañados
es un “caballero”, como podría no haber callado que en la Armelina hacen acto
de presencia nada menos que el dios Neptuno y la maga Medea.
Pero éste no es el único argumento por el que se vinculó a Rueda con el
arte antiguo. Recordemos que numerosos testimonios lo relacionan con re-
presentaciones pastoriles, una materia “antigua” de pleno derecho. Así lo re-
cuerda Juan Rufo en sus Apotegmas, y son archiconocidas las evocaciones de
Cervantes en Los baños de Argel, en la que los cautivos se disponen a represen-
tar un “coloquio […] del gran Lope de Rueda […] en el pastoril lenguaje y en
verso, hoy perdido”,5 y en el “Prólogo al lector” de sus Ocho comedias y ocho en-
tremeses (1615), en donde declara haber visto representar a Rueda y destaca de
esas representaciones que “fue admirable en poesía pastoril”, en unos “colo-
quios, como églogas, entre dos o tres pastores y alguna pastora”, así como los
dos o tres entremeses que intercalaba “ya de negra, ya de rufián, ya de bobo y
ya de vizcaíno”.6 También Lope de Vega7 insiste en ello en el prólogo del Isi-
dro (1599), en el que recuerda que “el antiguo Rueda hizo unas Bucólicas (en
coplas castellanas) dignas de toda alabanza y estimación”, y en la dedicatoria de
La Arcadia al Doctor don Gregorio López Madera (Parte XIII, 1620) añade un
comentario harto interesante: puesto que esta comedia, dice, “es de pastores de
la Arcadia, no carece de la imitación antigua, si bien el uso de España no ad-
mite las rústicas Bucólicas de Teócrito, antiguamente imitadas del famoso poeta
Lope de Rueda”. Y esa misma identificación de los coloquios de Rueda con los
idilios de Teócrito vuelve a repetirla ese mismo año en el prólogo de la Justa
poética en honor del bienaventurado Isidro (1620).
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No puede caber duda, por consiguiente, de que Lope de Rueda repre-
sentó para bastantes de sus contemporáneos una relectura del idilio clásico, y
muy especialmente de la poesía bucólica y costumbrista del poeta siracusano,
y que este aspecto de su obra venía a reforzar su caracterización como “ejem-
plo” del arte antiguo en España. Cuando en 1625 Lope dedica su obra Virtud,
pobreza y mujer (Parte XX) al poeta italiano Giambattista Marino, viene a repe-
tir lo ya dicho dieciséis años atrás, en el Arte nuevo, lo que es prueba de la fi-
jación de una opinión bien asentada: “En España –escribe Lope– no se guarda
el Arte, ya no por ignorancia, pues sus primeros inventores Rueda y Navarro
le guardaban, que apenas ha ochenta8 años que pasaron, sino por seguir el es-
tilo mal introducido de los que les sucedieron”.
Pero recojamos ya el segundo guante lanzado por un Lope al otro en los
versos citados. Le endosa ahora el ser responsable de un tipo de comedia ca-
racterizado por su “bajeza de estilo”, que fue asociado al entremés. El pasaje,
y sobre todo el sintagma “la costumbre de llamar entremeses las comedias an-
tiguas”, ha levantado diferentes interpretaciones que renuncio a exponer por
falta de espacio y, sobre todo, porque a mí no me parece tan ambiguo u obs-
curo como se ha querido dar a entender. Veamos. Primera premisa: Rueda fue
ejemplo del uso en España de los preceptos del arte antiguo. Segunda premisa:
esos preceptos los aplicó en comedias en prosa, de ambiente y personajes vul-
gares. Tercera premisa: Timoneda convirtió a Rueda en maestro del entremés,
tras él insistió Cervantes, y tras él la crítica moderna, con Eugenio Asensio y
Fernando Lázaro Carreter a la cabeza. Cuarta premisa: los entremeses supo-
nen como las comedias “una acción y entre plebeya gente/porque entremés
de rey jamás se ha visto”. Quinta premisa: los entremeses se intercalan en las
comedias, y forman parte de ellas. Conclusión: si Lope de Rueda es autor de
comedias y de entremeses que cumplen los mismos preceptos del arte antiguo,
y los unos forman parte de las otras, entonces las comedias y los entremeses
han de parecerse por fuerza, y aun es posible que se confundan. Por otro lado
no haría falta más que aplicar una elemental metonimia, la de la parte por el
todo, para solapar los entremeses con las comedias. 
Y desde luego hubo quien las confundió. Juana de José Prades, en su edi-
ción del poema (1971), aporta un testimonio de Salas Barbadillo en el que se
habla de “cuatro comedias antiguas que el vulgo de España llama entremeses”
(Corona del Parnaso y platos de las Musas, 1635). Claro que se trata de un testi-
monio muy tardío, setenta años posterior a la muerte del autor, y es fácil sos-
pechar las infidelidades de una memoria heredada. 
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Lázaro Carreter propuso, para interpretar mejor este pasaje, suprimir la
coma tras el sintagma “las comedias antiguas”. Al prescindir de esta coma, lo
que era una oración subordinada de relativo explicativa se convierte en espe-
cificativa: Lope no se referiría a todas las comedias antiguas sino sólo a aque-
llas “donde está en su fuerza el arte”. Si fuera así, la argumentación de Lope
perdería buena parte de su fuerza: sólo algunas comedias antiguas, compues-
tas según los preceptos, pasarían a llamarse entremeses. Y no me parece que
esto sea lo que Lope quiere decir.9 A mi modo de ver las cosas, lo que Lope
necesita argumentar es que todo el arte antiguo, y por tanto todas sus come-
dias, vino a caer bajo el desprecio público.
Alberto Blecua, en un relevante artículo (421-24), es quien más se apro-
xima a una explicación convincente de la frase, aunque con su habitual pru-
dencia la sugiere entre otras dos posibilidades de interpretación, la de Fer-
nando Lázaro y la de Juana de José,10 y en nota a pie de página. Según Blecua,
la práctica de la comedia nueva no ha respetado los preceptos del arte pues ha
introducido con frecuencia personajes de reyes en universos vulgares y có-
micos, pero resulta que esa práctica se ha impuesto, y el espacio que ocupaba
la comedia antigua ha quedado vacío, disponible para que un género nuevo,
el entremés, que cumple con sus mismos preceptos, venga a ocuparlo. Re-
sume entonces Blecua su argumento: “La comedia a la manera clásica –la de
Rueda– ha desaparecido, y su lugar ha sido ocupado por el entremés”. Esta-
ría de acuerdo si Blecua no planteara la secuencia de los acontecimientos
como puro fruto del azar: la comedia nueva se ha impuesto (pero ¿cuándo,
cómo y por qué se ha impuesto?), pero no ha ocupado el espacio de la anti-
gua (¿y por qué no lo ha ocupado, y qué otro espacio ha ido a ocupar que no
estuviera ocupado?), con lo cual ese espacio queda disponible para el entre-
més, que pasaba por allí.
Pero los argumentos de Lope son en este aspecto mucho más combativos:
fue Rueda quien asentó la comedia antigua (hoy diríamos clásica, pero enton-
ces no), pero esta no se pudo sostener en el favor del público porque no res-
pondía a sus gustos, y ello, entre otras razones que no vienen al caso, porque
eran “comedias de prosa” y “tan vulgares” que introducían “mecánicos oficios”
y no admitían reyes en sus argumentos, todo lo cual las llevó a ser despreciadas
por su “bajeza de estilo”, la misma “bajeza de estilo” que practicaban los en-
tremeses, que eran parte de esas comedias, y que acabaron confundiéndose con
el todo. Lope sigue aquí una táctica muy usada en el conjunto del Arte nuevo, la
de quitarse a sí mismo protagonismo, y por tanto responsabilidad, para darlos
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a la fuerza misma de las cosas y a los errores de quienes le precedieron. Lo hace
desde el principio mismo del poema: yo escribí las comedias 
… sin el arte, 
no porque yo ignorase los preceptos […] 
mas porque, en fin, hallé que las comedias
estaban en España en aquel tiempo,
no como sus primeros inventores
pensaron que en el mundo se escribieran,
mas como las trataron muchos bárbaros
que enseñaron el vulgo a sus rudezas. (vv. 16-27)
Y llegados a este punto, ¿qué podía hacer yo si en España y en este tiempo
“cuanto se escribe es contra el arte” (v. 135)? ¿Qué podía hacer sino escribir “por
el arte que inventaron/los que el vulgar aplauso pretendieron” (vv. 45-46)? Pero
¿quiénes eran esos anónimos arribistas, por cierto?; desde luego no Lope de
Rueda, según Lope de Vega, pero tampoco Lope de Vega. Entonces, ¿quién o
quiénes eran? ¿Y qué podía hacer yo si “quien con arte agora las escribe/muere
sin fama y galardón” y si en el público “puede […] más que razón y fuerza, la
costumbre” (vv. 29-32)? Al escucharle como le debieron escuchar los académi-
cos,11 no parece sino que Lope se lo encontró todo ya hecho, el campo barrido,
los destrozos del gusto irremediables, la costumbre bárbara asentada, así que al
pobre no le quedó otro remedio que subirse al carro. Pero es mucha sorna ésta,
y no poca táctica, porque lo que en realidad está haciendo Lope en este pasaje
sobre Lope de Rueda no es contar la historia de lo que sucedió, sino construirla
a su manera, reducir a su adversario, la comedia clasicista aquí (y, por arrastre,
también la tragedia) a una figura derrotada por la fuerza de los tiempos, identi-
ficándola con Lope de Rueda y con el entremés y con la bajeza de estilo, y ha-
ciendo de esta la causa de su decadencia, lo que promovió la aparición de una
comedia nueva y condujo hasta ella a los reyes, para mayor deleite del vulgo ne-
cio, aunque (y eso Lope no lo dice, pero se entiende) cargado de razón.
Y en esa historia que Lope construye se perciben los ecos de la lucha en-
tre prácticas escénicas y propuestas teatrales de la que surgió la comedia nueva.
Es una lucha ya superada, a decir verdad, quedó resuelta hace ya quince o, in-
cluso, veinte años: en los últimos del segundo Felipe y en los primeros del ter-
cero, pero las heridas siguen abiertas, y las recriminaciones todavía encuen-
tran eco en lugares con poder como las academias.
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En otro lugar (Oleza 1981) me esforcé en elaborar una explicación del
nacimiento de la comedia nueva en el marco de una lucha entre prácticas tea-
trales alternativas de la que surgió una síntesis superadora, la hegemonizada
por Lope de Vega. Pero quizá no insistí lo suficiente en que esta nueva fór-
mula no sólo se apropiaba de temas, modos, géneros o técnicas de las prácti-
cas cortesana, erudita y popular, sino que también tenía que romper con ellas,
diferenciarse claramente para dejarlas atrás.
La crítica ha venido atendiendo casi exclusivamente a la ruptura con la
práctica escénica erudita, porque fue la que más alboroto teórico suscitó, la que
más comentarios registró en los tratados y en las controversias, y en los últi-
mos treinta años se ha ido conociendo más y mejor la práctica escénica corte-
sana y su esfuerzo por crear una alternativa hegemónica a la de los actores-au-
tores y a la de los humanistas.12 Ha quedado sin embargo en la sombra la lucha
con la práctica escénica popular, la que encarna Lope de Rueda. El carácter cla-
ramente popularizante de la propuesta teatral del primer Lope de Vega ha di-
fuminado toda la distancia que le separa de su tocayo y sus compañeros de viaje. 
Y sin embargo la lucha con la práctica escénica popular no debió de ser
menos enconada, precisamente porque esta, nacida de las celebraciones cívico-
religiosas del Corpus, había conseguido establecer unos espacios públicos de
representación, unos calendarios previsibles, una demanda amplia de especta-
dores urbanos, y sobre todo unos actores profesionales, todo lo cual le había
permitido alcanzar entre 1550 y 1580 la hegemonía teatral. En un momento
dado, hacia la mitad del siglo, esa práctica escénica se apropió de los temas de
las novelas y de las comedias eruditas italianas, que imitó y adoptó libremente,
entremezclándolos con su propio archivo de motivos, personajes y situacio-
nes, y desarrolló una segunda línea de actuación complementaria de la de los
autos del Corpus. Los protagonistas implicados tuvieron además la fortuna de
encontrar en Joan Timoneda a un verdadero promotor y organizador colec-
tivo, un librero-editor-empresario y hombre de teatro. Él disponía del esce-
nario urbano y de los medios adecuados para cohesionar a un grupo de acto-
res-adaptadores de textos italianos, entre los que él mismo se incluía, en torno
a un proyecto editorial que iba a prestar esa enorme caja de resonancia que era
en los años 60 la imprenta a su modo de hacer teatro, reconvirtiéndolo en tex-
tos para la lectura de la población ilustrada, además de hacerlos accesibles para
la representación por otros actores. A finales de los cincuenta y principios de
los sesenta el bando toscano había impuesto su primacía sobre la entera prác-
tica escénica popular, que sin duda contó con muchos otros actores-autores,
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sobre todo en los veintitantos años que transcurren entre la muerte de Lope de
Rueda y la primera etapa de la producción de Lope, y en los que estos actores-
autores, más conocidos hoy por sus ya muy frecuentes representaciones que
por sus muy escasos textos, todavía de precaria fijación y de condición instru-
mental, tuvieron que asimilar el impacto de las técnicas de representación de
las compañías italianas profesionales, que empiezan a llegar en los setenta, y
trabajar junto con ellas por la organización y regularización de la práctica es-
cénica comercial y profesionalizada.
El proyecto de Lope no es el de estos actores-autores, por mucho que les
deba en algunos aspectos concretos. Su proyecto es otro porque ha bebido en
muchas más fuentes que ellos, porque su cultura es mucho más sofisticada, y
porque la práctica escénica popular ha llegado a un grado de desarrollo que exige
la división del trabajo entre actores y autores. Dispone ya de actores profesio-
nales, pero ahora necesita también, para hacer frente a una demanda que crece
exponencialmente y se dispersa por toda la geografía del imperio, escritores es-
pecialistas, poetas dramáticos. Y esta necesidad será la causa de su declive.
Lope y sus compañeros de viaje, entre los que se contaron algunos de los
mejores actores profesionales del momento, tomaron al asalto la práctica escé-
nica popular, se apropiaron del trabajo de sus compañías, de los corrales, de su
calendario, y hasta de sus autos, y al hacerlo necesitaron hacer bien visible su
diferencia, sobre todo en materia de escritura. Ellos escribían de otra manera,
escribían textos mucho más extensos, en verso, con lo que cerraban en buena
medida el paso a la improvisación del actor, eran textos regularmente repartidos
en actos, anunciados por loas y separados por entremeses autónomos, y se co-
rrespondían con géneros nuevos: las comedias novelescas de los actores-autores,
con sus hijos robados y perdidos, con sus hermanos de distinto sexo e igual sem-
blante que se desconocen, con sus padres burgueses, con sus herreros, zapate-
ros y mercaderes, con sus negras, sus fanfarrones, sus nigromantes y sus sim-
ples, son desplazadas por las nuevas comedias palatinas y urbanas, verdadera
fuerza de choque de la nueva manera de hacer comedias, con sus nacientes dra-
mas históricos inspirados en el romancero y en las crónicas, con las comedias
caballerescas (las aventuras propias del Orlando furioso desplazan a las de las co-
medias eruditas), y hasta las nuevas comedias pastoriles arrebatan el lugar de
privilegio del que venían gozando los coloquios de Rueda o de Vergara, que a su
vez se lo habían arrebatado a las églogas de Juan del Encina y sus seguidores.
Los nuevos poetas dramáticos, que se incorporan al proyecto común
desde Valladolid, desde Valencia, desde Sevilla o desde Madrid, ponen en prác-
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tica una propuesta teatral mucho más popularizante que la que se sostenía en
los salones de la nobleza o en los círculos eruditos de universidades, academias
y colegios, pero si la comparamos con la de los actores-autores resulta, a su
vez, mucho más sofisticada. 
Nos ha quedado de ese momento de despegue, de diferenciación de la co-
media nueva respecto de la de los actores-autores y de las compañías italianas al-
gunos testimonios bien significativos. Evocaré uno de ellos para cerrar estas pá-
ginas. Se trata de la loa de La gran pastoral de Arcadia,13 comedia pastoril anó-
nima cercana a las pastoriles de Lope, que debió de ser escrita “en la década de
1580 o quizá en los primeros años de la siguiente” (Ferrer 2005). La loa co-
mienza justamente con un alarde erudito, burlándose de los espectadores ile-
trados:
Y es que, como no están acostumbrados
a aquestas profesiones de las letras,
lo que ignoran al punto lo reprueban.
Resuena el anatema de Antonio Machado contra la Castilla que se enor-
gullece de su incultura: “Castilla miserable, ayer dominadora,/envuelta en sus
andrajos, desprecia cuanto ignora”. Pero la loa continúa de inmediato con otro
ataque, ahora dirigido contra los partidarios de la comedia italiana. Las pri-
meras palabras de este ataque tienen un redoble nacionalista14 que dejaré de
lado para centrarme en el debate que propone acerca del uso de la prosa y del
verso en el teatro, un debate que debió de centrar, en buena medida, la lucha
entre actores-autores y poetas dramáticos de la comedia nueva, por las impli-
caciones que comportaba tanto respecto del texto como de la técnica del actor.
El de la loa les espeta a los partidarios de la prosa:
Ya se ve que es más propio hablar en prosa
y más fácil, pues huyen el trabajo
del estudiado verso y consonantes;
mas por esto el ingenio castellano
no se contenta con tan poco estudio,
antes por dar al gusto más dulzuras
de habilidad, de ciencia y más ingenio,
lo amargo de la prosa lo disfraza
con dulces, varïados versos graves;
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que si con menos arte en prosa fueran
castellanas comedias recitadas,
al día representáramos cincuenta
diferentes, cual hacen italianos.
El poeta que habla por boca del actor manifiesta bien a las claras el orgullo
por un lenguaje más sofisticado, que exige mayor ingenio y estudio, y que dig-
nifica la comedia, dándole a cada una un tiempo y un lugar propios, no como
esas comedias que sólo difieren entre sí por el título, si lo tienen, y que pueden
improvisarse una sobre otra, a montones. Es difícil proclamar de modo más
rotundo la nueva primacía del texto que los nuevos dramaturgos se estaban
comprometiendo a proporcionar a la comedia nueva. 
En este marco cabe situar el pasaje abordado aquí del Arte nuevo. Es
desde la convicción de la profunda diferencia que le separa de Lope de Rueda
que Lope de Vega construye su versión de la historia. Para los historiadores
actuales, el actor-autor sevillano representaba una manera de hacer teatro bas-
tante más diversificada de la que caricaturiza Lope: sus productos iban desde
la comedia al entremés, y desde el auto al coloquio pastoril, y escribió tanto
en prosa como en verso (aunque probablemente en menor cantidad); su co-
nexión con los preceptos y el arte antiguo, o si se quiere, con Plauto y con Te-
rencio es mínima, y siempre mediatizada por los comediógrafos italianos,15 y
su conocimiento de los tratadistas aristotélicos es cuando menos dudosísimo.16
Lope de Vega construye el Lope de Rueda que necesita para legitimar su pro-
pia aventura, la de la comedia nueva.
Notas
1. Este trabajo ha contado con el patrocinio del Plan Nacional I+D+i al pro-
yecto ARTELOPE, FFI2009-12730, y al proyecto CONSOLIDER, TECE-TEI,
CSD2009-00033.
2. La crítica (Vossler, Froldi, Rozas o Rico Verdú) ha venido asociando el
poema al género epistolar, y especialmente al modelo establecido por la
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Epistola ad Pisones, de Horacio. De Froldi es la feliz caracterización del
poema como “un garboso sermo horaciano”. 
3. De Fernández Montesinos es la frase: “El Arte Nuevo se nos aparece así
como un escrito revolucionario que no produjo revolución alguna. La re-
volución ya estaba hecha; la había hecho Lope mismo” (17). Según Mon-
tesinos, son las comedias de Lope las que hacen la revolución, que cuando
publica el Arte nuevo ya está hecha, y además el poema no está a la altura
de su contenido revolucionario. No estoy de acuerdo con lo de que no
produjo revolución ninguna: las revoluciones no se cumplen sólo en la
práctica, y de hecho no hay revolución con categoría de tal sin teoría que
la legitime y dé sentido. El Arte nuevo, con sus altibajos, que son bastan-
tes, con la insuficiencia de explicación para muchas de sus reglas, con sus
prisas y con una brevedad que hay que cargar a espaldas de la circunstan-
cia (una lectura pública en una sesión académica, con el tiempo tasado),
vino a legitimar la revolución ya realizada, en el momento en que esta de-
bía hacer balance de sus logros. Cuando en los siglos posteriores se trate
de evocar esa revolución siempre se citarán los versos del Arte nuevo, pues
ellos han venido a ser los signos reconocibles de esa revolución. 
4. Habrá que esperar hasta 1687 (casi ochenta años) para que la interven-
ción de Perrault ante la Academia Francesa, con su Le siècle de Louis le
Grand, y la pronta réplica de Boileau (que será apoyado por La Fontaine
y por Racine), a su vez contrarreplicada por los cuatro volúmenes del Pa-
rallèle des anciens et des modernes (a partir de 1688) de Perrault, desenca-
dene la famosa querelle des anciens et des modernes sobre la superioridad de
la literatura clásica o de la moderna, y más allá de ella sobre la prioridad
de unas normas clásicas, previsibles e inmutables o de unas normas his-
tóricas, cambiantes con el tiempo. La Querelle tuvo su continuación al co-
mienzo mismo de la Modernidad, en Alemania, con la disputa entre Fre-
derick Schiller y Friedrich Schlegel (ver Jauss).
5. Hoy ya sabemos que no era el Coloquio de Gila publicado por Timoneda
y perdido durante mucho tiempo, como casi todo el mundo creía. Se ha
podido comprobar una vez reencontrado el tomito editado por el valen-
ciano y reeditado y estudiado con esmero por Pedro Cátedra. 
6. Cito por la edición de Rey Hazas y Sevilla (8).
7. En su artículo de 1978, Alberto Blecua trae a colación y repasa minucio-
samente las citas de Lope de Rueda de Lope de Vega y de Cervantes, lo
que me exime de mayor detalle.
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8. Lope cuenta mal y hace veinte años más viejo a Rueda, pues este había
muerto en 1565, esto es, 60 y no 80 años antes, en 1625.
9. Me decanto, por ello, por el criterio de Maria Grazia Profeti, que en-
tiende la frase como explicativa, y la conserva, lo mismo que Antonio Ca-
rreño. Es curioso que este último, en la nota correspondiente al verso 71,
comete un lapsus y llama oración “explicativa” a la que describe como
“especificativa”.
10. Quien a mi modo de ver no entiende el pasaje y desenfoca bastante su in-
terpretación.
11. Y entre ellos debía de tener muchos cómplices Lope. Frente a la idea ge-
neralmente transmitida por la crítica de un ambiente hostil, de una en-
cerrona, en aquella desconocida Academia de Madrid, me parece muy su-
gerente la inversión que Felipe Pedraza propone en su estudio introduc-
torio a la edición citada (II, 47-48).
12. Ver los trabajos de Varey 1984, Shergold y Varey, Greer y Varey, Oleza
1984a, 1984b, 1986a y 1986b, Díez Borque, y Ferrer.
13. Descubrí La gran pastoral de Arcadia, pero sobre todo su loa, hacia 1984-
85, cuando estudiaba las comedias pastoriles de Lope y su relación con
las de los actores-autores, en la Biblioteca de Palacio, advertido por mi
añorado amigo Stefano Arata, que entonces preparaba su catálogo sobre
los manuscritos teatrales de la Biblioteca. Stefano y Fausta Antonucci edi-
taron en una colección que yo dirigía esta loa (1995, 67-70). Ver ahora
Rodríguez Rodríguez y más recientemente Ferrer 2005.
14. “¡Oh, contrarios traidores de la lengua/y nación castellana…!”
15. Así lo reconoce Grismer en un estudio clásico de 1944.
16. Sólo conozco a un estudioso que haya puesto en conexión a Lope de Rueda
con círculos humanísticos y universitarios, y haya hecho depender de esta
conexión la concepción de sus obras, José Luis Canet, pero no ha aportado
ninguna prueba y sus argumentos están lejos de ser convincentes.
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